Fortellingen er Sjukest.no sin frie diktning og fantasi.

I rådhuset i Bakvendtland står innbyggeren endelig foran skranken etter tre bussbytter og en sikkerhetskontroll som beslagla kulepennen. Saksbehandleren sitter to meter unna og skyver fram et nettbrett. På skjermen vinker den samme saksbehandleren direkte fra stolen bak glasset.

«Videosamtalen kan bare startes hjemmefra», forklarer hun gjennom både høyttaler og munn samtidig. Innbyggeren peker på at de allerede kan høre hverandre. Systemet registrerer dette som teknisk avvik og bestiller en feilsøkingssamtale på video. Første ledige time er i går, men bare dersom han møter opp i morgen.

Bak ham pakker en kommunal budtjeneste inn venteromsstolen i bobleplast. Den skal leveres hjem slik at ventingen skjer desentralt. Stolen har fire saksbehandlingshjul, men ingen av dem svinger samme vei. Portoen føres som brukermedvirkning, og kvitteringen må hentes personlig ved skranken.

Innbyggeren går hjem, logger inn og ser saksbehandleren holde opp en lapp gjennom kameraet. Bildet fryser akkurat før vedtaket blir leselig. På rådhuset jubler de: Køen er borte. Ute på fortauet står 63 personer med nettbrett og prøver å finne wifi sterkt nok til å få beskjed om å dra hjem.